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There is always a well-known solution to every human problem—neat, plausible, and wrong. 

—H.L. Mencken 

 

In 2007, after hearing a National Public Radio report reporting that twenty per cent more women 

and children than men died while crossing the border between Mexico and the United States, 

photographer Susan Harbage Page self-funded a trip to the region around Brownsville, Texas, 

and Matamoros, Mexico, to ask why. Out of that experience gradually emerged what became 

her “U.S.-Mexico Border Project.”  

 

Over the next eight years she made extensive annual visits to southeast Texas to walk, bike, 

and canoe through the landscape along the Rio Grande and Rio Bravo in the Rio Grande 

Valley, photographing and collecting the objects and traces left behind by migrants and refugees 

as well as military personnel and drug cartel members. As the objects and images accumulated, 

they began to suggest a new way to look at the increased militarization of the border, to 

consider the real, human experiences of the border crossers, and to question the ways in which 

the failures of distant governments to solve their disagreements are being played out at the local 

level. 

 

The border is a geopolitical flash point. Contested bodies and race, contested statuses such as 

refugee versus illegal, and contested histories between two nations that have shared a long and 

complicated relationship on the same continent are inextricably bound together in this 

in-between zone.  

 

Harbage Page’s work provides an extended witness that serves its purpose when others 

witness it in turn, creating a narrative of memory that challenges the dominant histories 

preserved in state-sanctioned archives. In a time when simple solutions are being demanded as 
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remedies for extremely complex problems, it becomes more critical than ever to question 

whether or not they really offer any answers at all.  

 

Susan Harbage Page is an Associate Professor in the Department of Women’s and Gender 

Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill. She holds a Master of Music in 

saxophone performance from Michigan State University and a Master of Fine Arts in 

photography from the San Francisco Art Institute. 

 

FRONTERAS: EVIDENCIA DEL RIO BRAVO 

SUSAN HARBAGE PAGE 

Febrero 7- Julio 28, 2019 

 

Siempre hay una solución bien conocida para cada problema humano: limpio, plausible e 

incorrecto. ​—H.L. Mencken 

 

En 2007, después de escuchar el informe de Radio Publica Nacional de que un veinte por 

ciento más de mujeres y niños que hombres murieron al cruzar la frontera entre México y 

Estados Unidos, la fotógrafa Susan Harbage Page autofinanció un viaje a la región de 

Brownsville, Texas y Matamoros, México, para preguntar por qué. De esa experiencia surgió 

gradualmente lo que se convirtió en su “Proyecto de Frontera México-Estados Unidos”. 

 

Durante los siguientes ocho años, realizó extensas visitas anuales al sureste de Texas para 

caminar, andar en bicicleta y en canoa por el paisaje a lo largo del Río Bravo y Valle del Río 

Grande, fotografiando y recolectando los objetos y rastros dejados por los migrantes, 

refugiados, así como personal militar y miembros del cártel de narcotraficantes. A medida que 

los objetos y las imágenes se acumulaban, comenzaron a sugerir una nueva forma de ver el 

aumento de la militarización en la frontera, a considerar las experiencias humanas reales de los 

que cruzan las fronteras y a cuestionar las formas en que las fallas de los gobiernos distantes, 

para resolver sus desacuerdos se están realizando al nivel local. 
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La frontera es un punto de alerta geopolítica. Los grupos y razas de los estados en disputa 

como lo son los refugiados versus ilegales, y las historias en disputa entre dos naciones que 

han compartido una relación larga y complicada en el mismo continente, están 

inseparablemente vinculadas entre sí en esta zona intermedia. 

 

El trabajo de Harbage Page proporciona un testimonio extendido que sirve a su propósito 

cuando otros lo presencian a cambio, creando una narración de memoria que desafía las 

historias dominantes conservadas en los archivos autorizados por el estado. En una época en 

la que se exigen soluciones sencillas como remedios para problemas que son extremadamente 

complejos, es más crítico hoy que nunca cuestionar si realmente ofrecen o no alguna 

respuesta. 

 

Susan Harbage Page es profesora asociada en el Departamento de Estudios de la Mujer y el 

Género de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Ella tiene una Maestría de 

música en saxofón de la Universidad del Estado de Michigan y una Maestría de Bellas Artes en 

fotografía del Instituto de Arte de San Francisco. 

 

Lobby: 

 

Border Wall, Border Patrol Car, and Barbed Wire  

Progreso, Texas, 2012. Construction costs for the present barrier, which extends for some 700 

miles and is eighteen feet high in many places, averaged $2.8 million per mile. The replacement 

now being called for will cost an estimated $5 billion (approximately $23 million per mile) and 

extend for approximately 215 miles, or about one ninth of the U.S.-Mexico border. 

 

Muro fronterizo, vehículo de la Patrulla Fronteriza y alambrado de púa  

Progreso, Texas, 2012. El costo de construcción de la barrera actual, que se extiende por unas 

700 millas y tiene 18 pies de alto en muchos lugares, promedio a $2.8 millones por milla. El 

reemplazo que se está solicitando ahora costará un estimado de $5 mil millones 
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(aproximadamente $23 millones por milla) y se extenderá a aproximadamente 215 millas, o 

aproximadamente una novena parte de la frontera de EUA y México. 

 

Clockwise from entrance: 

 

Riverbank 

An alternative path of entry through the Carrizo Cane. Rio Grande/Rio Bravo, Brownsville, 

Texas, 2008. 

 

Ribera 

Mostrando un camino alternativo de entrada atravesando un carrizal. Rio Grande/Rio Bravo, 

Brownsville, Texas, 2008. 

 

Wallet and Contents 

Found on the banks of the Rio Grande. The owner, an 18-year-old man from Honduras, may 

have intentionally abandoned it. If a captured refugee’s country of origin can be easily identified, 

they are often deported immediately. If not, they stand a chance of being taken to a processing 

center where they might be allowed to apply for asylum. Brownsville, Texas, 2008. 

 

Cartera y contenido 

Encontrada al margen del río Bravo. El dueño es un hondureño de 18 años. Lo más probable 

es que él haya abandonado estas pertenencias. De ser detenido por la Patrulla Fronteriza con 

documentos que identifican su país, sería regresado a su lugar de origen inmediatamente. Pero 

sin tarjeta de identidad sería llevado al centro para ser procesado desde donde podría solicitar 

asilo. Brownsville, Texas, 2008. 

 

Detention Center Bracelet  

Captured border crossers wear plastic ID bracelets while being held in privatized U.S. detention 

centers. Immediately after processing, they are bused across the Gateway International Bridge 
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between Brownsville, Texas, and Matamoros, Mexico. Once back in Mexico, they almost always 

cut off their bracelets to resume their northward journey. Found near Matamoros, Mexico, 2009. 

 

Pulsera de campo de detención 

Antes de la criminalización de la inmigración, las personas que habían cruzado la frontera y 

habían sido detenidas eran frecuentemente regresadas por autobús, cruzando por el puente 

International Gateway, entre Brownsville, Texas y Matamoros, México, inmediatamente 

después de ser procesadas. Una vez que se encontraban de nuevo en México, se quitaban las 

pulseras de identidad de los centros de detención privatizados estadounidenses y continuaban 

su viaje hacia el norte. Fue encontrado cerca de Matamoros, México, 2009. 

 

Pants 

After crossing the river, migrants shed their wet clothing and change into clothes kept dry in 

plastic bags. Near Brownsville, Texas, 2009. 

 

Pantalones 

Después de cruzar el río, migrantes abandonan su ropa mojada y se ponen prendas secas que 

han cargado a través del rio dentro de bolsas de plástico. Cerca de Brownsville, Texas, 2009. 

 

Yellow Tape and Path 

Tape marks the scene of an encounter with the Border Patrol. Near McAllen, Texas, 2010. 

 

Cinta amarilla y camino 

Cinta que muestra los restos de un encuentro con la Patrulla Fronteriza. Cerca de McAllen, 

Texas, 2010. 

 

Riverbank with Inner Tube 

Each stake is a marker for planting a viciously thorny barrier shrub called Hardy Orange 

(Poncirus trifoliata), even though the Invasive Species Institute at Texas State University has 
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identified this Chinese native plant as a pest. The Border Patrol has cut the inner tube to prevent 

it from being reused to cross the river. Near Laredo, Texas, 2011. 

 

Ribera con llanta 

Cada estaca marca el sitio donde se ha de sembrar un espécimen de la planta espinosa 

(Poncirus trifoliata), a pesar de que el Instituto de Especies Invasivas de la Universidad Estatal 

de Texas ha identificado esta planta nativa China como una plaga. El neumático ha sido 

cortado por la Patrulla Fronteriza para impedir que se utilice de nuevo para cruzar el río. Cerca 

de Laredo, Texas, 2011. 

 

Bra 

On the border, a bra left behind by coyotes (people smugglers) signals that a woman has been 

raped. Near Laredo, Texas, 2011. 

 

Sostén 

En la frontera, un brasier es una señal que dejan los «coyotes» (traficantes en seres humanos) 

para indicar que una mujer ha sido violada. Cerca de Laredo, Texas, 2011. 

 

Cross 

Homemade cross left by the riverbank in thanks for safe passage. Near Laredo, Texas, 2011. 

 

Cruz 

Cruz de fabricación casera dejada al margen del río en gratitud por la llegada segura a los 

Estados Unidos. Cerca de Laredo, Texas, 2011. 

 

Blue Plastic Boat 

Inflatable boat used to cross the border. North bank of the Rio Grande near Brownsville, Texas, 

2015. 

 

Barco de plástico azul 
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Utilizado para cruzar la frontera. Junto a la ribera norte del río Grande, cerca de Brownsville, 

Texas, 2015. 

 

Red Blanket and Plaid Shirt 

Rio Bravo near San Ignacio, Texas, 2011. 

 

Cobija roja y camisa a cuadros  

Río Bravo, cerca de San Ignacio, Texas, 2011. 

 

Coyote Campsite 

Bags of clothing left behind by refugees and coyotes (people smugglers) on the north side of the 

Rio Grande in the Santa Ana Wildlife Refuge, 2008. Collection of Nasher Museum of Art at 

Duke University; Gift of the Artist in honor of Emily Kass. 

 

Sitio de campamento de coyotes 

Bolsas de ropa abandonadas por refugiados y «coyotes» (traficantes en seres humanos) en el 

lado norte del río Bravo en el Refugio Nacional de Vida Silvestre, Santa Ana, 2008. Colección 

del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; Donado por la artista en honor a Emily 

Kass. 

 

Path  

Leading to the cement border wall near Hidalgo, Texas, 2014. 

 

Sendero  

Hacia el muro fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014. 

 

Path 

A path worn by migrants meets tire tracks left behind by Border Patrol vehicles driving along the 

cement border wall. Near the Rio Grande, close to Hidalgo, Texas, 2014. 
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Sendero 

Camino creado por el paso de los refugiados desde el río Grande hasta el muro fronterizo, junto 

con huellas de llantas dejadas por los vehículos de la Patrulla Fronteriza a lo largo del muro 

fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014. 

 

Argyle Sock 

After migrants swim across the Rio Grande, they abandon wet clothes and put on dry ones to fit 

in as they enter the United States. Near Brownsville, Texas, 2007. Collection of Nasher Museum 

of Art at Duke University; Museum Purchase. 

 

Calcetín con dibujos geométricos 

Dejado por refugiados que cruzaron a nado el río Bravo para pasar a los Estados Unidos. Lo 

más probable es que se hayan desecho de sus ropas mojadas, cambiándolas por secas en su 

esfuerzo por confundirse con las personas del lugar, al entrar a los EUA. Cerca de Brownsville, 

Texas, 2007. Colección del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; comprado por el 

museo. 

 

Border Fence  

Footprints reveal where migrants crossed the road after climbing over the barrier. Brownsville, 

Texas, 2010 

 

Muro fronterizo  

Las huellas revelan dónde los migrantes cruzaron la carretera después de escalar la barrera. 

Brownsville, Texas, 2010. 

 

Nest No. 2 

Indentation in high grass left where someone temporarily sheltered after crossing the border. 

Near Laredo, Texas, 2011. 

 

Nido no. 2 
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Hueco en el pasto donde alguien se ha refugiado durante la noche después de cruzar la 

frontera. Cerca de Laredo, Texas, 2011. 

 

Left: 

 

Clothing  

A pile of clothing marks a place where someone was picked up for detention. To prevent 

suicide, migrants are asked to remove any shoestrings, hair ties, and belts before being put in 

the back of a Border Patrol vehicle. Near Hidalgo, Texas, 2013. 

 

Ropa 

La ropa abandonada en un montón es señal de que alguien ha sido detenido cerca de la 

frontera. Para evitar el suicidio, se les ordena a los refugiados quitarse los cordones de los 

zapatos, cintas del cabello y cinturones antes de subirlos al vehículo de la Patrulla Fronteriza. 

Cerca de Hidalgo, Texas, 2013. 

 

Right: 

 

Three Toothbrushes and Glove 

Objects like toothbrushes, pens, pencils, combs, and hairbrushes are seen as potential 

weapons by the Border Patrol. Finding them indicates that someone has been picked up. Near 

Hidalgo, Texas, 2014. 

 

Tres cepillos dentales y un guante 

Objetos como cepillos para dientes, plumas, lápizes y peines, son considerados como armas 

por la Patrulla Fronteriza y es señal de que alguien ha sido detenido por esta. Cerca de 

Hidalgo, Texas, 2014. 

 

Above: 
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Eyeglasses 

Levee near Brownsville, Texas, 2010. 

 

Anteojos 

Dejados al pie del dique, cerca de Brownsville, Texas, 2010. 

 

Below: 

 

Eye Shadow 

Abandoned beauty products reveal that a woman was picked up by the Border Patrol. Border 

wall near Hidalgo, Texas, 2015. 

 

Sombra para ojos 

Productos de belleza abandonados es señal de que una mujer ha sido detenida por la Patrulla 

Fronteriza. Cerca de Hidalgo, Texas, 2015. 

 

 

Riser: 

 

Objects from the Borderlands 

The objects Susan Harbage Page collected along the U.S.–Mexico border between 2007 and 

2015 include innertubes and improvised floats for crossing the Rio Grande or Rio Bravo, 

clothing that was shed to put on dry clothes after crossing, and energy drinks for surviving long 

nights on the run. Migrants carried Bibles for inspiration, along with combs, soap, deodorant, 

make-up and other grooming aids to help restore a sense of personal decency. Shoestrings, 

belts, baggage checks, identity bracelets and evidence bags speak of encounters with Border 

Patrol officers. Abandoned bras provide evidence that rapes have occurred. 

 

Objetos de la Zona Fronteriza  
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Los objetos que Susan Harbage Page recolectó a lo largo de la frontera entre México y Estados 

Unidos entre 2007 y 2015 incluyen llantas y flotadores improvisados para cruzar el Río Grande 

o Río Bravo, ropa que se desecho para ponerse ropa seca después del cruce y bebidas 

energéticas para sobrevivir noches largas en el camino. Los migrantes llevaron Biblias en 

busca de inspiración, junto con peines, jabón, desodorante, maquillaje y otros artículos de 

higiene para restaurar la sensación de decencia personal. Cintas de zapatos, cinturones, 

etiquetas de equipaje, brazaletes de identidad y bolsas de evidencia hablan de encuentros con 

oficiales de la Patrulla Fronteriza. Sostenes abandonados son evidencia de que han ocurrido 

violaciones. 
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