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There is always a well-known solution to every human problem—neat, plausible, and wrong.

—H.L. Mencken

In 2007, after hearing a National Public Radio report reporting that twenty per cent more women
and children than men died while crossing the border between Mexico and the United States,
photographer Susan Harbage Page self-funded a trip to the region around Brownsville, Texas,
and Matamoros, Mexico, to ask why. Out of that experience gradually emerged what became

her “U.S.-Mexico Border Project.”

Over the next eight years she made extensive annual visits to southeast Texas to walk, bike,
and canoe through the landscape along the Rio Grande and Rio Bravo in the Rio Grande
Valley, photographing and collecting the objects and traces left behind by migrants and refugees
as well as military personnel and drug cartel members. As the objects and images accumulated,
they began to suggest a new way to look at the increased militarization of the border, to
consider the real, human experiences of the border crossers, and to question the ways in which
the failures of distant governments to solve their disagreements are being played out at the local

level.

The border is a geopolitical flash point. Contested bodies and race, contested statuses such as
refugee versus illegal, and contested histories between two nations that have shared a long and
complicated relationship on the same continent are inextricably bound together in this

in-between zone.

Harbage Page’s work provides an extended witness that serves its purpose when others
witness it in turn, creating a narrative of memory that challenges the dominant histories

preserved in state-sanctioned archives. In a time when simple solutions are being demanded as
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remedies for extremely complex problems, it becomes more critical than ever to question

whether or not they really offer any answers at all.

Susan Harbage Page is an Associate Professor in the Department of Women’s and Gender
Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill. She holds a Master of Music in
saxophone performance from Michigan State University and a Master of Fine Arts in

photography from the San Francisco Art Institute.

FRONTERAS: EVIDENCIA DEL RIO BRAVO
SUSAN HARBAGE PAGE
Febrero 7- Julio 28, 2019

Siempre hay una solucién bien conocida para cada problema humano: limpio, plausible e

incorrecto. —H.L. Mencken

En 2007, después de escuchar el informe de Radio Publica Nacional de que un veinte por
ciento mas de mujeres y nifios que hombres murieron al cruzar la frontera entre México y
Estados Unidos, la fotdgrafa Susan Harbage Page autofinancié un viaje a la regién de
Brownsville, Texas y Matamoros, México, para preguntar por qué. De esa experiencia surgio

gradualmente lo que se convirtié en su “Proyecto de Frontera México-Estados Unidos”.

Durante los siguientes ocho afos, realizé extensas visitas anuales al sureste de Texas para
caminar, andar en bicicleta y en canoa por el paisaje a lo largo del Rio Bravo y Valle del Rio
Grande, fotografiando y recolectando los objetos y rastros dejados por los migrantes,
refugiados, asi como personal militar y miembros del cartel de narcotraficantes. A medida que
los objetos y las imagenes se acumulaban, comenzaron a sugerir una nueva forma de ver el
aumento de la militarizacién en la frontera, a considerar las experiencias humanas reales de los
que cruzan las fronteras y a cuestionar las formas en que las fallas de los gobiernos distantes,

para resolver sus desacuerdos se estan realizando al nivel local.



La frontera es un punto de alerta geopolitica. Los grupos y razas de los estados en disputa
como lo son los refugiados versus ilegales, y las historias en disputa entre dos naciones que
han compartido una relacién larga y complicada en el mismo continente, estan

inseparablemente vinculadas entre si en esta zona intermedia.

El trabajo de Harbage Page proporciona un testimonio extendido que sirve a su proposito
cuando otros lo presencian a cambio, creando una narracién de memoria que desafia las
historias dominantes conservadas en los archivos autorizados por el estado. En una época en
la que se exigen soluciones sencillas como remedios para problemas que son extremadamente
complejos, es mas critico hoy que nunca cuestionar si realmente ofrecen o no alguna

respuesta.

Susan Harbage Page es profesora asociada en el Departamento de Estudios de la Mujer y el
Género de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Ella tiene una Maestria de
musica en saxofén de la Universidad del Estado de Michigan y una Maestria de Bellas Artes en

fotografia del Instituto de Arte de San Francisco.

Lobby:

Border Wall, Border Patrol Car, and Barbed Wire

Progreso, Texas, 2012. Construction costs for the present barrier, which extends for some 700
miles and is eighteen feet high in many places, averaged $2.8 million per mile. The replacement
now being called for will cost an estimated $5 billion (approximately $23 million per mile) and

extend for approximately 215 miles, or about one ninth of the U.S.-Mexico border.

Muro fronterizo, vehiculo de la Patrulla Fronteriza y alambrado de pua
Progreso, Texas, 2012. El costo de construccion de la barrera actual, que se extiende por unas
700 millas y tiene 18 pies de alto en muchos lugares, promedio a $2.8 millones por milla. El

reemplazo que se esta solicitando ahora costara un estimado de $5 mil millones



(aproximadamente $23 millones por milla) y se extendera a aproximadamente 215 millas, o

aproximadamente una novena parte de la frontera de EUA y México.

Clockwise from entrance:

Riverbank
An alternative path of entry through the Carrizo Cane. Rio Grande/Rio Bravo, Brownsuville,
Texas, 2008.

Ribera
Mostrando un camino alternativo de entrada atravesando un carrizal. Rio Grande/Rio Bravo,

Brownsville, Texas, 2008.

Wallet and Contents

Found on the banks of the Rio Grande. The owner, an 18-year-old man from Honduras, may
have intentionally abandoned it. If a captured refugee’s country of origin can be easily identified,
they are often deported immediately. If not, they stand a chance of being taken to a processing

center where they might be allowed to apply for asylum. Brownsville, Texas, 2008.

Cartera y contenido

Encontrada al margen del rio Bravo. El duefio es un hondurefio de 18 afios. Lo mas probable
es que él haya abandonado estas pertenencias. De ser detenido por la Patrulla Fronteriza con
documentos que identifican su pais, seria regresado a su lugar de origen inmediatamente. Pero
sin tarjeta de identidad seria llevado al centro para ser procesado desde donde podria solicitar

asilo. Brownsville, Texas, 2008.

Detention Center Bracelet
Captured border crossers wear plastic ID bracelets while being held in privatized U.S. detention

centers. Immediately after processing, they are bused across the Gateway International Bridge



between Brownsville, Texas, and Matamoros, Mexico. Once back in Mexico, they almost always

cut off their bracelets to resume their northward journey. Found near Matamoros, Mexico, 2009.

Pulsera de campo de detencién

Antes de la criminalizacién de la inmigracion, las personas que habian cruzado la frontera y
habian sido detenidas eran frecuentemente regresadas por autobus, cruzando por el puente
International Gateway, entre Brownsville, Texas y Matamoros, México, inmediatamente
después de ser procesadas. Una vez que se encontraban de nuevo en México, se quitaban las
pulseras de identidad de los centros de detencion privatizados estadounidenses y continuaban

su viaje hacia el norte. Fue encontrado cerca de Matamoros, México, 2009.

Pants
After crossing the river, migrants shed their wet clothing and change into clothes kept dry in

plastic bags. Near Brownsville, Texas, 2009.

Pantalones
Después de cruzar el rio, migrantes abandonan su ropa mojada y se ponen prendas secas que

han cargado a través del rio dentro de bolsas de plastico. Cerca de Brownsville, Texas, 2009.

Yellow Tape and Path

Tape marks the scene of an encounter with the Border Patrol. Near McAllen, Texas, 2010.

Cinta amarilla y camino
Cinta que muestra los restos de un encuentro con la Patrulla Fronteriza. Cerca de McAllen,
Texas, 2010.

Riverbank with Inner Tube
Each stake is a marker for planting a viciously thorny barrier shrub called Hardy Orange

(Poncirus trifoliata), even though the Invasive Species Institute at Texas State University has



identified this Chinese native plant as a pest. The Border Patrol has cut the inner tube to prevent

it from being reused to cross the river. Near Laredo, Texas, 2011.

Ribera con llanta

Cada estaca marca el sitio donde se ha de sembrar un espécimen de la planta espinosa
(Poncirus trifoliata), a pesar de que el Instituto de Especies Invasivas de la Universidad Estatal
de Texas ha identificado esta planta nativa China como una plaga. El neumatico ha sido
cortado por la Patrulla Fronteriza para impedir que se utilice de nuevo para cruzar el rio. Cerca
de Laredo, Texas, 2011.

Bra
On the border, a bra left behind by coyotes (people smugglers) signals that a woman has been

raped. Near Laredo, Texas, 2011.

Sostén
En la frontera, un brasier es una sefal que dejan los «coyotes» (traficantes en seres humanos)

para indicar que una mujer ha sido violada. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Cross

Homemade cross left by the riverbank in thanks for safe passage. Near Laredo, Texas, 2011.

Cruz
Cruz de fabricacion casera dejada al margen del rio en gratitud por la llegada segura a los

Estados Unidos. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Blue Plastic Boat
Inflatable boat used to cross the border. North bank of the Rio Grande near Brownsville, Texas,
2015.

Barco de plastico azul
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Utilizado para cruzar la frontera. Junto a la ribera norte del rio Grande, cerca de Brownsville,

Texas, 2015.

Red Blanket and Plaid Shirt

Rio Bravo near San Ignacio, Texas, 2011.

Cobija roja y camisa a cuadros

Rio Bravo, cerca de San Ignacio, Texas, 2011.

Coyote Campsite

Bags of clothing left behind by refugees and coyotes (people smugglers) on the north side of the
Rio Grande in the Santa Ana Wildlife Refuge, 2008. Collection of Nasher Museum of Art at
Duke University; Gift of the Artist in honor of Emily Kass.

Sitio de campamento de coyotes

Bolsas de ropa abandonadas por refugiados y «coyotes» (traficantes en seres humanos) en el
lado norte del rio Bravo en el Refugio Nacional de Vida Silvestre, Santa Ana, 2008. Coleccion
del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; Donado por la artista en honor a Emily

Kass.

Path

Leading to the cement border wall near Hidalgo, Texas, 2014.

Sendero

Hacia el muro fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014.

Path
A path worn by migrants meets tire tracks left behind by Border Patrol vehicles driving along the

cement border wall. Near the Rio Grande, close to Hidalgo, Texas, 2014.



Sendero
Camino creado por el paso de los refugiados desde el rio Grande hasta el muro fronterizo, junto
con huellas de llantas dejadas por los vehiculos de la Patrulla Fronteriza a lo largo del muro

fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014.

Argyle Sock
After migrants swim across the Rio Grande, they abandon wet clothes and put on dry ones to fit
in as they enter the United States. Near Brownsville, Texas, 2007. Collection of Nasher Museum

of Art at Duke University; Museum Purchase.

Calcetin con dibujos geométricos

Dejado por refugiados que cruzaron a nado el rio Bravo para pasar a los Estados Unidos. Lo
mas probable es que se hayan desecho de sus ropas mojadas, cambiandolas por secas en su
esfuerzo por confundirse con las personas del lugar, al entrar a los EUA. Cerca de Brownsville,
Texas, 2007. Coleccion del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; comprado por el

museo.

Border Fence
Footprints reveal where migrants crossed the road after climbing over the barrier. Brownsville,
Texas, 2010

Muro fronterizo
Las huellas revelan donde los migrantes cruzaron la carretera después de escalar la barrera.

Brownsville, Texas, 2010.

Nest No. 2
Indentation in high grass left where someone temporarily sheltered after crossing the border.

Near Laredo, Texas, 2011.

Nido no. 2
8



Hueco en el pasto donde alguien se ha refugiado durante la noche después de cruzar la

frontera. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Left:

Clothing
A pile of clothing marks a place where someone was picked up for detention. To prevent
suicide, migrants are asked to remove any shoestrings, hair ties, and belts before being put in

the back of a Border Patrol vehicle. Near Hidalgo, Texas, 2013.

Ropa

La ropa abandonada en un monton es sefal de que alguien ha sido detenido cerca de la
frontera. Para evitar el suicidio, se les ordena a los refugiados quitarse los cordones de los
zapatos, cintas del cabello y cinturones antes de subirlos al vehiculo de la Patrulla Fronteriza.
Cerca de Hidalgo, Texas, 2013.

Right:

Three Toothbrushes and Glove

Objects like toothbrushes, pens, pencils, combs, and hairbrushes are seen as potential
weapons by the Border Patrol. Finding them indicates that someone has been picked up. Near
Hidalgo, Texas, 2014.

Tres cepillos dentales y un guante

Objetos como cepillos para dientes, plumas, lapizes y peines, son considerados como armas
por la Patrulla Fronteriza y es sefal de que alguien ha sido detenido por esta. Cerca de
Hidalgo, Texas, 2014.

Above:



Eyeglasses

Levee near Brownsville, Texas, 2010.

Anteojos

Dejados al pie del dique, cerca de Brownsville, Texas, 2010.

Below:

Eye Shadow
Abandoned beauty products reveal that a woman was picked up by the Border Patrol. Border

wall near Hidalgo, Texas, 2015.

Sombra para ojos
Productos de belleza abandonados es sefal de que una mujer ha sido detenida por la Patrulla

Fronteriza. Cerca de Hidalgo, Texas, 2015.

Riser:

Objects from the Borderlands

The objects Susan Harbage Page collected along the U.S.—Mexico border between 2007 and
2015 include innertubes and improvised floats for crossing the Rio Grande or Rio Bravo,
clothing that was shed to put on dry clothes after crossing, and energy drinks for surviving long
nights on the run. Migrants carried Bibles for inspiration, along with combs, soap, deodorant,
make-up and other grooming aids to help restore a sense of personal decency. Shoestrings,
belts, baggage checks, identity bracelets and evidence bags speak of encounters with Border

Patrol officers. Abandoned bras provide evidence that rapes have occurred.

Objetos de la Zona Fronteriza
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Los objetos que Susan Harbage Page recolecto a lo largo de la frontera entre México y Estados
Unidos entre 2007 y 2015 incluyen llantas y flotadores improvisados para cruzar el Rio Grande
o Rio Bravo, ropa que se desecho para ponerse ropa seca después del cruce y bebidas
energéticas para sobrevivir noches largas en el camino. Los migrantes llevaron Biblias en
busca de inspiracion, junto con peines, jabdn, desodorante, maquillaje y otros articulos de
higiene para restaurar la sensacion de decencia personal. Cintas de zapatos, cinturones,
etiquetas de equipaje, brazaletes de identidad y bolsas de evidencia hablan de encuentros con
oficiales de la Patrulla Fronteriza. Sostenes abandonados son evidencia de que han ocurrido

violaciones.
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