

BORDERLANDS: EVIDENCE FROM THE RIO GRANDE

SUSAN HARBAGE PAGE

February 7 – July 28, 2019

There is always a well-known solution to every human problem—neat, plausible, and wrong.

—H.L. Mencken

In 2007, after hearing a National Public Radio report reporting that twenty per cent more women and children than men died while crossing the border between Mexico and the United States, photographer Susan Harbage Page self-funded a trip to the region around Brownsville, Texas, and Matamoros, Mexico, to ask why. Out of that experience gradually emerged what became her “U.S.-Mexico Border Project.”

Over the next eight years she made extensive annual visits to southeast Texas to walk, bike, and canoe through the landscape along the Rio Grande and Rio Bravo in the Rio Grande Valley, photographing and collecting the objects and traces left behind by migrants and refugees as well as military personnel and drug cartel members. As the objects and images accumulated, they began to suggest a new way to look at the increased militarization of the border, to consider the real, human experiences of the border crossers, and to question the ways in which the failures of distant governments to solve their disagreements are being played out at the local level.

The border is a geopolitical flash point. Contested bodies and race, contested statuses such as refugee versus illegal, and contested histories between two nations that have shared a long and complicated relationship on the same continent are inextricably bound together in this in-between zone.

Harbage Page’s work provides an extended witness that serves its purpose when others witness it in turn, creating a narrative of memory that challenges the dominant histories preserved in state-sanctioned archives. In a time when simple solutions are being demanded as

remedies for extremely complex problems, it becomes more critical than ever to question whether or not they really offer any answers at all.

Susan Harbage Page is an Associate Professor in the Department of Women's and Gender Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill. She holds a Master of Music in saxophone performance from Michigan State University and a Master of Fine Arts in photography from the San Francisco Art Institute.

FRONTERAS: EVIDENCIA DEL RIO BRAVO

SUSAN HARBAGE PAGE

Febrero 7- Julio 28, 2019

Siempre hay una solución bien conocida para cada problema humano: limpio, plausible e incorrecto. —H.L. Mencken

En 2007, después de escuchar el informe de Radio Pública Nacional de que un veinte por ciento más de mujeres y niños que hombres murieron al cruzar la frontera entre México y Estados Unidos, la fotógrafa Susan Harbage Page autofinanció un viaje a la región de Brownsville, Texas y Matamoros, México, para preguntar por qué. De esa experiencia surgió gradualmente lo que se convirtió en su "Proyecto de Frontera México-Estados Unidos".

Durante los siguientes ocho años, realizó extensas visitas anuales al sureste de Texas para caminar, andar en bicicleta y en canoa por el paisaje a lo largo del Río Bravo y Valle del Río Grande, fotografiando y recolectando los objetos y rastros dejados por los migrantes, refugiados, así como personal militar y miembros del cártel de narcotraficantes. A medida que los objetos y las imágenes se acumulaban, comenzaron a sugerir una nueva forma de ver el aumento de la militarización en la frontera, a considerar las experiencias humanas reales de los que cruzan las fronteras y a cuestionar las formas en que las fallas de los gobiernos distantes, para resolver sus desacuerdos se están realizando al nivel local.

La frontera es un punto de alerta geopolítica. Los grupos y razas de los estados en disputa como lo son los refugiados versus ilegales, y las historias en disputa entre dos naciones que han compartido una relación larga y complicada en el mismo continente, están inseparablemente vinculadas entre sí en esta zona intermedia.

El trabajo de Harbage Page proporciona un testimonio extendido que sirve a su propósito cuando otros lo presencian a cambio, creando una narración de memoria que desafía las historias dominantes conservadas en los archivos autorizados por el estado. En una época en la que se exigen soluciones sencillas como remedios para problemas que son extremadamente complejos, es más crítico hoy que nunca cuestionar si realmente ofrecen o no alguna respuesta.

Susan Harbage Page es profesora asociada en el Departamento de Estudios de la Mujer y el Género de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Ella tiene una Maestría de música en saxofón de la Universidad del Estado de Michigan y una Maestría de Bellas Artes en fotografía del Instituto de Arte de San Francisco.

Lobby:

Border Wall, Border Patrol Car, and Barbed Wire

Progreso, Texas, 2012. Construction costs for the present barrier, which extends for some 700 miles and is eighteen feet high in many places, averaged \$2.8 million per mile. The replacement now being called for will cost an estimated \$5 billion (approximately \$23 million per mile) and extend for approximately 215 miles, or about one ninth of the U.S.-Mexico border.

Muro fronterizo, vehículo de la Patrulla Fronteriza y alambrado de púa

Progreso, Texas, 2012. El costo de construcción de la barrera actual, que se extiende por unas 700 millas y tiene 18 pies de alto en muchos lugares, promedio a \$2.8 millones por milla. El reemplazo que se está solicitando ahora costará un estimado de \$5 mil millones

(aproximadamente \$23 millones por milla) y se extenderá a aproximadamente 215 millas, o aproximadamente una novena parte de la frontera de EUA y México.

Clockwise from entrance:

Riverbank

An alternative path of entry through the Carrizo Cane. Rio Grande/Rio Bravo, Brownsville, Texas, 2008.

Ribera

Mostrando un camino alternativo de entrada atravesando un carrizal. Rio Grande/Rio Bravo, Brownsville, Texas, 2008.

Wallet and Contents

Found on the banks of the Rio Grande. The owner, an 18-year-old man from Honduras, may have intentionally abandoned it. If a captured refugee's country of origin can be easily identified, they are often deported immediately. If not, they stand a chance of being taken to a processing center where they might be allowed to apply for asylum. Brownsville, Texas, 2008.

Cartera y contenido

Encontrada al margen del río Bravo. El dueño es un hondureño de 18 años. Lo más probable es que él haya abandonado estas pertenencias. De ser detenido por la Patrulla Fronteriza con documentos que identifican su país, sería regresado a su lugar de origen inmediatamente. Pero sin tarjeta de identidad sería llevado al centro para ser procesado desde donde podría solicitar asilo. Brownsville, Texas, 2008.

Detention Center Bracelet

Captured border crossers wear plastic ID bracelets while being held in privatized U.S. detention centers. Immediately after processing, they are bused across the Gateway International Bridge

between Brownsville, Texas, and Matamoros, Mexico. Once back in Mexico, they almost always cut off their bracelets to resume their northward journey. Found near Matamoros, Mexico, 2009.

Pulsera de campo de detención

Antes de la criminalización de la inmigración, las personas que habían cruzado la frontera y habían sido detenidas eran frecuentemente regresadas por autobús, cruzando por el puente International Gateway, entre Brownsville, Texas y Matamoros, México, inmediatamente después de ser procesadas. Una vez que se encontraban de nuevo en México, se quitaban las pulseras de identidad de los centros de detención privatizados estadounidenses y continuaban su viaje hacia el norte. Fue encontrado cerca de Matamoros, México, 2009.

Pants

After crossing the river, migrants shed their wet clothing and change into clothes kept dry in plastic bags. Near Brownsville, Texas, 2009.

Pantalones

Después de cruzar el río, migrantes abandonan su ropa mojada y se ponen prendas secas que han cargado a través del río dentro de bolsas de plástico. Cerca de Brownsville, Texas, 2009.

Yellow Tape and Path

Tape marks the scene of an encounter with the Border Patrol. Near McAllen, Texas, 2010.

Cinta amarilla y camino

Cinta que muestra los restos de un encuentro con la Patrulla Fronteriza. Cerca de McAllen, Texas, 2010.

Riverbank with Inner Tube

Each stake is a marker for planting a viciously thorny barrier shrub called Hardy Orange (*Poncirus trifoliata*), even though the Invasive Species Institute at Texas State University has

identified this Chinese native plant as a pest. The Border Patrol has cut the inner tube to prevent it from being reused to cross the river. Near Laredo, Texas, 2011.

Ribera con llanta

Cada estaca marca el sitio donde se ha de sembrar un espécimen de la planta espinosa (*Poncirus trifoliata*), a pesar de que el Instituto de Especies Invasivas de la Universidad Estatal de Texas ha identificado esta planta nativa China como una plaga. El neumático ha sido cortado por la Patrulla Fronteriza para impedir que se utilice de nuevo para cruzar el río. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Bra

On the border, a bra left behind by coyotes (people smugglers) signals that a woman has been raped. Near Laredo, Texas, 2011.

Sostén

En la frontera, un brasier es una señal que dejan los «coyotes» (traficantes en seres humanos) para indicar que una mujer ha sido violada. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Cross

Homemade cross left by the riverbank in thanks for safe passage. Near Laredo, Texas, 2011.

Cruz

Cruz de fabricación casera dejada al margen del río en gratitud por la llegada segura a los Estados Unidos. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Blue Plastic Boat

Inflatable boat used to cross the border. North bank of the Rio Grande near Brownsville, Texas, 2015.

Barco de plástico azul

Utilizado para cruzar la frontera. Junto a la ribera norte del río Grande, cerca de Brownsville, Texas, 2015.

Red Blanket and Plaid Shirt

Rio Bravo near San Ignacio, Texas, 2011.

Cobija roja y camisa a cuadros

Río Bravo, cerca de San Ignacio, Texas, 2011.

Coyote Campsite

Bags of clothing left behind by refugees and coyotes (people smugglers) on the north side of the Rio Grande in the Santa Ana Wildlife Refuge, 2008. Collection of Nasher Museum of Art at Duke University; Gift of the Artist in honor of Emily Kass.

Sitio de campamento de coyotes

Bolsas de ropa abandonadas por refugiados y «coyotes» (traficantes en seres humanos) en el lado norte del río Bravo en el Refugio Nacional de Vida Silvestre, Santa Ana, 2008. Colección del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; Donado por la artista en honor a Emily Kass.

Path

Leading to the cement border wall near Hidalgo, Texas, 2014.

Sendero

Hacia el muro fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014.

Path

A path worn by migrants meets tire tracks left behind by Border Patrol vehicles driving along the cement border wall. Near the Rio Grande, close to Hidalgo, Texas, 2014.

Sendero

Camino creado por el paso de los refugiados desde el río Grande hasta el muro fronterizo, junto con huellas de llantas dejadas por los vehículos de la Patrulla Fronteriza a lo largo del muro fronterizo de concreto. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014.

Argyle Sock

After migrants swim across the Rio Grande, they abandon wet clothes and put on dry ones to fit in as they enter the United States. Near Brownsville, Texas, 2007. Collection of Nasher Museum of Art at Duke University; Museum Purchase.

Calcetín con dibujos geométricos

Dejado por refugiados que cruzaron a nado el río Bravo para pasar a los Estados Unidos. Lo más probable es que se hayan desecho de sus ropas mojadas, cambiándolas por secas en su esfuerzo por confundirse con las personas del lugar, al entrar a los EUA. Cerca de Brownsville, Texas, 2007. Colección del Museo de Arte Nasher en la Universidad de Duke; comprado por el museo.

Border Fence

Footprints reveal where migrants crossed the road after climbing over the barrier. Brownsville, Texas, 2010

Muro fronterizo

Las huellas revelan dónde los migrantes cruzaron la carretera después de escalar la barrera. Brownsville, Texas, 2010.

Nest No. 2

Indentation in high grass left where someone temporarily sheltered after crossing the border. Near Laredo, Texas, 2011.

Nido no. 2

Hueco en el pasto donde alguien se ha refugiado durante la noche después de cruzar la frontera. Cerca de Laredo, Texas, 2011.

Left:

Clothing

A pile of clothing marks a place where someone was picked up for detention. To prevent suicide, migrants are asked to remove any shoestrings, hair ties, and belts before being put in the back of a Border Patrol vehicle. Near Hidalgo, Texas, 2013.

Ropa

La ropa abandonada en un montón es señal de que alguien ha sido detenido cerca de la frontera. Para evitar el suicidio, se les ordena a los refugiados quitarse los cordones de los zapatos, cintas del cabello y cinturones antes de subirlos al vehículo de la Patrulla Fronteriza. Cerca de Hidalgo, Texas, 2013.

Right:

Three Toothbrushes and Glove

Objects like toothbrushes, pens, pencils, combs, and hairbrushes are seen as potential weapons by the Border Patrol. Finding them indicates that someone has been picked up. Near Hidalgo, Texas, 2014.

Tres cepillos dentales y un guante

Objetos como cepillos para dientes, plumas, lápices y peines, son considerados como armas por la Patrulla Fronteriza y es señal de que alguien ha sido detenido por esta. Cerca de Hidalgo, Texas, 2014.

Above:

Eyeglasses

Levee near Brownsville, Texas, 2010.

Anteojos

Dejados al pie del dique, cerca de Brownsville, Texas, 2010.

Below:

Eye Shadow

Abandoned beauty products reveal that a woman was picked up by the Border Patrol. Border wall near Hidalgo, Texas, 2015.

Sombra para ojos

Productos de belleza abandonados es señal de que una mujer ha sido detenida por la Patrulla Fronteriza. Cerca de Hidalgo, Texas, 2015.

Riser:

Objects from the Borderlands

The objects Susan Harbage Page collected along the U.S.–Mexico border between 2007 and 2015 include innertubes and improvised floats for crossing the Rio Grande or Rio Bravo, clothing that was shed to put on dry clothes after crossing, and energy drinks for surviving long nights on the run. Migrants carried Bibles for inspiration, along with combs, soap, deodorant, make-up and other grooming aids to help restore a sense of personal decency. Shoestrings, belts, baggage checks, identity bracelets and evidence bags speak of encounters with Border Patrol officers. Abandoned bras provide evidence that rapes have occurred.

Objetos de la Zona Fronteriza

Los objetos que Susan Harbage Page recolectó a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos entre 2007 y 2015 incluyen llantas y flotadores improvisados para cruzar el Río Grande o Río Bravo, ropa que se desecho para ponerse ropa seca después del cruce y bebidas energéticas para sobrevivir noches largas en el camino. Los migrantes llevaron Biblias en busca de inspiración, junto con peines, jabón, desodorante, maquillaje y otros artículos de higiene para restaurar la sensación de decencia personal. Cintas de zapatos, cinturones, etiquetas de equipaje, brazaletes de identidad y bolsas de evidencia hablan de encuentros con oficiales de la Patrulla Fronteriza. Sostenes abandonados son evidencia de que han ocurrido violaciones.